Et ils sont innombrables…

Poème sur les fresques
de la cathédrale de Parme

Le coquelicot

Que fais-tu là au bord du chemin
Murmurant rouge à la lisière des champs
Que fais-tu là quand rien ne bouge
Seul encore, promeneur nonchalant ?

Quelle est cette prière écarlate
Que tu rumines, coeur frémissant
Contre une ruine, sur l'asphalte,
Seul encore, à la merci du vent ?

Que fais-tu dans les gravats
Dans le sable et les cailloux
Fleurissant les chantiers et les tranchées
Plutôt que les jardins, les forêts ?

Veux-tu prouver qu'un rubis
Peut s'extraire du schiste argileux ?
Que le carmin émerge du charbon
Comme d'une feuille tendre le vermillon ?

Que fuis-tu du monde
Dans cet étrange refuge ?
Que dis-tu au monde
De ta langue incarnat
Ô forçat, banni, transfuge ?

Pourquoi cette douleur rouge
À l'heure où tout chante et s'éveille ?
Pourquoi restes-tu à l'écart des merveilles ?
Qu'est-ce qui te dérange ?

C'est ton coeur de coquelicot
Trop gentil, tu n'as à qui l'offrir
Alors tu guettes sur les chemins
Quelque âme pour le cueillir.

Gabriel Grossi, jeudi 4 mai 2023.

Poème et photo personnels.

Poème pour le 17 mai

Pour Lucas, 13 ans, poussé au suicide
À force de brimades, parce qu'il
Avait assumé aimer les hommes,

Pour Jefferson, violemment agressé
À la sortie d'une boîte de nuit,
Juste avant son mariage avec Pedro,

Pour Arturo, Adriano et Killian
Insultés, menacés et frappés
Sur le cours Saleya,

Pour Clément, agressé au taser
Électrique et frappé,
Au sortir d'une discothèque de Lyon,

Pour les deux femmes de Fontenay-sous-Bois
Rouées de coups parce qu'elles
Avaient osé s'embrasser sur un banc,

Pour ces deux toulousains, jetés au sol et
Violemment battus un dimanche matin,
Parce qu'ils se donnaient la main,

Pour ce couple d'hommes
Insultés et frappés
Dans le métro de Lyon,

Pour ces deux amoureux
Suivis par une dizaine de personnes,
Dans le tramway de Clermont-Ferrand,

Pour ces femmes, frappées
Par un alcoolique
Dans le RER parisien,

Pour le jeune Guinéen jeté au sol et frappé au visage
Par cinq hommes qui ne supportaient pas
La vue de son drapeau arc-en-ciel,

Pour tous ceux et celles
Qui ont été insultés, menacés,
Frappés du poing et du pied,

Pour celles et ceux
Que l'on regarde de travers
Pour une simple différence,

Pour tous ceux et celles
Abandonnés par
leurs familles,

Pour tous ces jeunes youtubers
Qui n'ont que vingt ans de moins que moi
Et qui parlent de leur différence

Avec une facilité, une liberté
Impressionnantes et inimaginables
Jusqu'à il y a quelques années,

Pour celles et ceux,
À qui il n'est rien arrivé
Mais qui ont peur,

Pour tous ceux et celles, contraints
De surveiller gestes et postures,
De sans cesse dissimuler qui ils sont,

J'écris ce poème pour vous tous,
Parce qu'on a recensé selon la presse
Plus d'une agression par semaine en un an,

J'écris ce poème
Parce qu'il faut rappeler
Qu'aimer une personne du même sexe

N'est pas une aberration,
Pas une maladie mentale,
Mais juste de l'amour,

Pas une abomination,
Pas une erreur fatale,
Mais juste de l'amour,

Pas une monstrueuse aspiration,
Pas une folie létale,
Mais juste de l'amour,

Et que l'amour ne se commande pas,
Il plante sa flèche là où il veut,
Et où qu'elle se fiche c'est merveilleux,

J'écris ce poème
Pour dire cette chose toute simple
Que l'amour est le plus beau

Et sans doute aussi
Le plus fort et le plus grand
Sentiment de l'univers,

Et que personne ne devrait
Avoir honte d'être amoureux
Ni peur de le montrer,

Fût-ce en le criant sur tous les toits,
En dansant, en chantant, en hurlant,
Face à la terre entière,

Fût-ce avec exubérance,
Avec énergie, folie et sans tempérance,
Avec joie, passion et fierté

D'être tout simplement gay.

Petite genèse portative

Il n’y a pas de commencement

Venise

Minuit. Les cloches sonnent à Venise. Dans le calme de ta chambre d’hôtel, tu imagines, tu te remémores la ville autour de toi, cette très ancienne ville bâtie sur l’eau, cette ville où le moindre bâtiment est un monument historique, préservée de l’uniformisation du monde. Cette ville où tu aimes te perdre dans le dédale des ruelles et des canaux, te laissant porter par le hasard, laissant surgir une placette imprévue, une glycine au-dessus de l’eau, une gondole émergeant derrière un vieux mur. Cette ville hors du temps, que tu apprécies d’autant plus qu’un contretemps t’a contraint à visiter d’abord les blocs gris de Mestre, les chantiers navals bruyants, et les ponts routiers sous lesquels les migrants n’ont qu’un petit feu pour se réchauffer au milieu des immondices. Drôle de sensation, où la beauté et l’injustice se juxtaposent, où l’indignation et l’émerveillement se succèdent. Les plafonds peints du palais des Doges, les dorures des églises, la dentelle des façades, ne sont pas seulement des signes de richesse, mais aussi d’art, de raffinement, de beauté. De science, aussi : imposants globes terrestres, témoins de la curiosité exploratrice d’une ville ouverte sur le monde. Venise, aide-nous à nous souvenir, de ne rien ajouter à ce qui est, que de la beauté.

Les choses simples du quotidien

Depuis peu de temps, la plate-forme WordPress, grâce à laquelle je publie ce blog, propose des « incitations », c’est-à-dire des sujets d’écriture pour inspirer les blogueurs. Ils ne m’intéressent que rarement, mais celui-ci a retenu mon attention, parce qu’il correspond à une vision du bonheur qui me parle, et parce qu’il permet également à tous les lecteurs de s’emparer à leur tour de la question. Voici, donc, cinq choses du quotidien qui m’apportent du bonheur. Quelles sont les vôtres?

L’Étincelle

Cela a commencé au moment où ils n’y croyaient plus, où ils n’attendaient plus rien, où le soleil même semblait les avoir abandonnés. Ils répétaient leur détresse dans une complainte qui n’était pas même un cri, pas même un chant. Sous leurs pas, le sol craquelait comme une cendre stérile.

Ça veut sortir

C’est coincé. Ça ne peut pas sortir. Ça veut sortir. Ça bloque. Ça coince. C’est empêché: c’est là, et ça peut pas. C’est là, dans ton corps, comme un truc comme ça qui s’explique pas. C’est enfermé à l’intérieur de ton corps, quelque part sous la plèvre, quelque part sous ton épiderme, là où ça grouille, pas loin du cœur qui bat, qui veut, qui attend, qui jouit, qui espère. Quelque part sous les vastes replis de tes visières. Ça vit, ça pue, ça fourmille, ça grésille, là, quelque part, en dedans, à un endroit que tu sais pas, mais que tu sens. C’est là, comme un origami de papier qui n’attend que de se déplier. C’est là, quelque part, sans adresse fixe, et ça se répand, ça prolifère, ça se multiplie, ça se nourrit de tes doutes, de tes peurs, de ta merde. Ça circule comme un fluide en intraveineuse qui brille sur tes scintigraphies. Ça agite tes nuits, ça perturbe ton sommeil. Ça ne se laisse pas disséquer. Ça se diffuse comme une senteur immonde. Ça te commande, ça te gouverne comme une folle muse. C’est là, à l’intérieur de toi, et à un moment donné, il faudra bien que cela sorte, que cela s’exprime, que cela s’exsude, que cela jaillisse, par tous les pores, par tous les trous, par tous les orifices. C’est maintenant, c’est ici, ça explose, ça crie, ça jaillit, ça sort, ça coule, ça ruisselle, ça s’excrète ! Il n’y a plus de limite, il n’y a plus que ce flux, ça coule, ça s’écrit, et le papier est devenu LE PLUS GRAND COÏT DE L’UNIVERS ! C’est à-dire : un poème.

Invocation de l’eau

Il y a quelques jours, le préfet des Alpes-Maritimes a décidé de mesures d’urgence de restriction d’eau. La région connaît une sévère sécheresse alors même que nous sommes à la fin de l’hiver, à une saison où l’eau est habituellement abondante. Le fait est palpable pour le simple promeneur, qui peut constater le faible débit des fleuves côtiers, où l’eau stagne plus qu’elle ne coule. Cette situation, rare et préoccupante, n’est pourtant pas au cœur des préoccupations des hommes, généralement déconnectés de la nature. Cela m’a inspiré ce poème.

Des couleurs dans l’air

Il y avait aujourd'hui
Des ballons dans l'air
Des voiles dans l'atmosphère 
Des vagues dans la lumière 
Comme un peu de légèreté
Comme en apesanteur
Dans le ciel argenté
Dans le bruit les clameurs
Le ciel aujourd'hui est un aquarium
Où dérivent méduses et sirènes
Dans un étrange ballet synchronisé
Le ciel devient un dessin animé
Comme repeint par un enfant
Qui aurait enlevé la misère et les bombes
Et dessiné des fleurs à la place
Et ces couleurs naïves
Ouvrent une parenthèse d'enfance
Dans la trame du temps

Pendant que, là-bas,
De l'autre côté de la frontière,
On a aussi les yeux tournés
Vers le ciel
Mais avec angoisse
Ne sachant quand ni d'où
Cela viendra
Car là-bas, de l'autre
Côté de la frontière,
Là-bas, c'est la guerre

Gabriel GROSSI, Fréjus, samedi 22 octobre 2022

36 souvenirs

Aujourd’hui, pour mes 36 ans, je vous livre trente-six souvenirs, des éclats de vécu, présentés dans leur discontinuité. Certains sont légers et relèvent de l’anecdote, d’autres sont plus intimes, mais tous peuvent être vus comme des marches d’un escalier qui conduit à la personne que je suis aujourd’hui.

Redécouvrez « Éclaircie » lu par Michel Saint-Dragon

« Éclaircie » est le poème liminaire de mon recueil Concordance, paru en novembre dernier en impression à la demande. Hier soir, Michel Saint-Dragon, poète slammeur qui organise beaucoup d’événements autour de la poésie dans la région, m’en a offert une lecture audio. J’ai inséré ce son dans une vidéo afin de vous en faire profiter.

Mamie

Quand les poètes dédient des poèmes à leur proches, c’est trop souvent que ces derniers sont disparus. Aujourd’hui, je veux dédier un poème à ma grand-mère de son vivant.

Sous les arcades

C’est une large place dallée de pierres, dans la grande ville, sous le ciel noir de la nuit.

Une frontière c’est clair

Il ne vous aura pas échappé que, cette année, le Printemps des Poètes mettra le thème des frontières en exergue. Un thème bien évidemment dicté par une actualité brûlante, qui impose à la poésie de se positionner par rapport à des sujets graves : la guerre russo-ukrainienne, les conflits migratoires, les droits humains…

Ceux-là qui s’en vont par deux

J’ai beaucoup hésité avant de publier ce poème en prose, parce qu’il est très intime. C’est peut-être même l’un des plus personnels que j’aie jamais écrits. Et puis je me suis dit que c’était là précisément le rôle de la poésie, que de puiser dans l’intime la matière d’une émotion partageable. Et c’est peut-être l’un des miracles de la poésie, que de nous permettre de dire à tous ce dont nous n’avons jamais parlé à personne. N’hésitez pas à vous exprimer dans l’espace des commentaires !

Mes poèmes présentés sur Internet

Dans le cadre de la Fête virtuelle du Livre, qui est un événement international prenant place sur Internet, mon recueil Concordance a été présenté par Emanuela Rizzo, ambassadrice culturelle, et Alessio Zanichelli, spécialiste de littérature.

Fleur d’hiver

Fleur des tropiques
Dans mon appartement
Loin des moustiques
Et de l'acomat boucan

Mais tu fleuris
Certes pas longtemps
Déjà tu flétris
Dans mon appartement

Peut-être rêves-tu
De vrais alizés
De clameurs tues
De saveurs brisées

Loin du colibri
Bel hibiscus rouge
Tu as fleuri
Là où rien ne bouge

Fleur anachronique
Loin de ton été
Tu as mis tes tropiques
Dans mon hiver glacé

Gabriel Grossi, dimanche 22 janvier, à cinq heures du matin.

Vagues d’hiver

Parfois, tu t’en vas demander conseil à la mer. Ce n’est pas que tu attendes une réponse. Tu es simplement là, face à elle, dans la claire lumière d’hiver. Tu lui sais gré de ne rien dire, de ne pas répondre, de ne surtout pas formuler d’injonction condescendante. Elle est simplement là, avec son délire d’éclaboussures, un peu plus folle encore qu’à l’habitude, puisque, malgré l’absence de vent, elle a décidé de se déchaîner contre la grève, redoublant d’efforts à l’assaut du mur de la promenade, comme pour passer contre lui on ne sait quelle colère, multipliant les gerbes à chaque fois que la vague vient se briser contre les rochers. Tu ne sais quelle mauvaise humeur trouble ses eaux inhabituellement boueuses. Au-dessus, un soleil franc plane dans un ciel absolument limpide, que seul le passage d’une mouette vient parfois animer. Tu t’amuses de cet étonnant contraste. Il fait presque chaud, pour une journée de janvier, lorsque, en début d’après-midi, tu te joins aux nombreux passants qui, comme toi, promènent au bord de mer. Chacun contemple le caprice de la mer, cette rage d’éclaboussures et d’écume, cette débauche d’effets et de cris puérils, dans le calme étonnant d’une chaude après-midi d’hiver.